单位中有个女孩来向我求教，问用手工如何才能缝制一件真丝面料的吊带裙？我说用最小号的针，最细的线，最细密的针脚，还有，最大的耐心。我笑：没有这个必要的，你还是用缝纫机吧，把线和压脚全部调松，再衬上软薄纸，这样效果会更好一些，也快。
女孩欲言又止的样子，她分明是想说：莲蓬，你帮我裁好吗？
但我已经再也不摸裁剪刀了，这点在我所在的整个机关，都是知道的。
这个女孩是刚来报到的，她尚不清楚，我曾做过的衣服，是鬼衣（一）
那年我的妻子萍儿刚满20，我们处于有点漫不经心的恋爱中。可能因为自小的营养太好罢，萍儿的体形属于比较丰满的那种，偏她又喜欢运动，胳膊腿的肌肉都非常结实。这种运动员的体形最难找到合适的衣服。不是嫌小，就是过于宽松。象所有的青春期女孩，她当然也喜欢漂亮的衣饰。那一阵她总是跑家门口的上海裁缝铺，手里拿着《上海服饰》之类的杂志，请他们照上面的图样做。
只不过，做完了左看右看，总是不大中意。而买料呀手工呀什么的却花了不少钱，我记得那一阵秦皇岛的裁缝生意相当不错。我姑姑家隔壁有一服装厂的病休工人，一个月光是踩缝纫机就踩出了两千元。
对《上海服饰》、《现代服装》之类的时尚杂志。百无聊赖之中，我也会仰在床上翻翻。但最喜欢的是对着清凉美人的图片想入非非。有一天我突然心血来潮，独自研究了半天书上的服装结构图，我发现以我的智商，对付这种结构图实在是小儿科，再看模特图片，感觉她们身上的服装，我是能拆解出结构图来的。
萍儿的母亲去天津出差时，曾带回一台很漂亮的日本胜家牌电动缝纫机。也只是做些小部件，而萍儿根本就没有动过那台机器。
她就晓得买面料，做衣服，买面料，做衣服，花钱如流水的一个大小姐作风。
那天我没事鼓捣那台胜家缝纫机玩，很顺利的就将萍儿已经豁了好大口子的枕套重新缝好了。完了我说：萍儿，我给你做衣服吧。
我的小美人怔了一下，随即笑得眼睛都眯成了狐狸状，她说：你？聪明呀莲蓬。
我给萍儿做的第一件衣服是款式比较别致的连衫裙，原图样好象来自日本的《少女》杂志。这件衣服萍儿是穿上了，并在街头给她增加了不少女人的回头率，不过那目光大多不是艳羡，而是惊奇和茫然。萍儿在读懂了这样的目光后便冲我大发了一通脾气。
那时秦皇岛大街上有大大小小的所谓“上海服装店”。萍儿常去的那家店就是其中之一。门口用红笔赫然大书曰：正宗上海师傅。其实姓张那位小师傅是江苏张家港人。萍儿的母亲利用在ZF做事的方便，替他联系了一笔校服生意，条件当然是有的，就是要我和他学徒。
对这从天上掉下来的买卖，小张师傅笑得大嘴都合不拢，但看我这一米八的大汉而且是机关干部的身份要当他徒弟，他不由挠起了头，他有点腼腆的说：这活计辛苦的，大哥受这累干嘛呢。
我觉得这挺有意思的。我诚心诚意的对他说，再说现在我也没什么事儿。
那时我正参加讲师团，在乡下搞社会主义教育运动，却托人从医院开出了心肌炎的假条，在家无所事事。
看在那笔生意的面上，也看在我只是玩票并不是真想在将来抢他的饭碗。小张师傅倒是对我倾力传授，他也毫不掩饰的告诉我，实际上他做的西服，没有一套不偷工减料的。正经做一套象样的西服，需要二百七十多道工序，而且每一道都有严格的要求。这样做是不可能的。他苦笑说，那我就没法挣钱了。不过他还是把这二百七十多道工序教给了我。我因而做出了有生以来的第一件西服，给自己穿。
虽不是很合身，却是让人惊奇的结实，可以用洗衣机洗完了而不散架的。
我很快发现我对给男人做衣服不感兴趣，我更喜欢给女人做，而且是身材漂亮的女人。小张师傅的文化水准不高，所学的还是最为古老的比例裁剪法。这种裁剪法虽然可以用，但做得漂亮合身却是极难。我开始自学其它的裁剪法，如日本文化式，登丽美式和英国女装原型。
这时我开始感到困难了，因为这些先进的裁剪法中，含有一些专门的高深知识。
临近春节，小张师傅回家过年，将店交给了我看。并说好这期间所有的一切收入全归我自己。但也得由我发两位工人的奖金。
因为我的原因，这家所谓的“上海服装店”的西服质量突然好了起来。而且春节期间是旺季，一时真忙得我恨不能爹妈给多生两只手。萍儿本来还愿给我帮忙的，但她是大小姐做惯了的，新奇劲儿一过，就不想再管那些烦事了。有时我上她们家去吃饭，她还时不时的损我两句：莲蓬啊，你不是玩玩吗，还真拿这挣钱了？
要不就是：你把那店盘下来算了，这辈子你当裁缝也不错。
（二）
我就在这时候认识了小昭。
小昭来的那天在下雪，她是个小小的身材匀称的女孩子，留一头齐耳短发，大大的圆眼睛直鼻樱唇。她来到我的身边的时候，竟是吓得我差点儿要惊叫一声。
我说了，外面风雪交加。服装店的大门是紧闭的，而且还有厚厚的棉帘子。谁进来都会带来一股寒气和雪花，而她却不知什么时候，竟然已经在店里了。竟然，在冲我微笑。
她的面相长得很甜，有点象洋娃娃，这天使般的微笑让我把惊叫压了回去。
她的双眸盈盈如水，她的脸颊却苍白得让我感到恍惚。
我曾在南方上学，江南水乡女子细腻的肤色曾令我痴迷。
但小昭的肤色却不是那样的，可能是因为有点儿不似凡间之物吧。
蹲在服装店这么久，这附近的居民我差不多全认识了。但我没有见过这个女孩，也许是放假归来的大学生或是来走亲戚的吧。
她穿一件黑色的呢长大衣，全身包得严严实实。
因为忙，我没再多想什么，客气的冲她点点头：小姐想做衣服吗？请稍候。我把裁衣台上的纯毛面料均匀的喷上水。
然后我拿了软尺，准备给小昭量身，但她并没有脱掉大衣的意思。我不解的对她做了个请她脱衣的动作。
小昭摇了摇头，她的微笑在慢慢消失，眼角有一丝霜意在浸润：不是我做。
不是你？我左右看了看，没有别的陌生人。
哦，还没来吧，那等一会。
不用的。小昭说：我有尺寸，你记吧。然后她说了一大串的数字，这显然是一件男式西服，我把所有的数字听着她说写好后，不由得傻了眼。因为这是只有服装专家才能说出的数字，不要说胸宽背厚，连袖笼的高度弧度，下摆起翘的数字都有！
我惊疑的去看小昭，奇了，就这么一会儿功夫，她居然就不见了！而棉帘子那里，静静的纹丝不动。我使劲的甩了甩头，这不是幻觉吧？
不是的。
我的裁衣台上，丢着一块面料，是亚麻色的。
我问店里埋头操作的工人：刚才那位小姐，是什么时候走的？
她们是很茫然的表情：什么小姐，我们没看到耶？因为活计太紧，她们也没有心思再理我这个问题，缝纫机轧线的声音一直没有停下来
我愣了一会儿，伸手去摸那块面料。
触手有点儿发凉，外面冰天雪地的，有点儿凉也没什么奇怪的。只是，我觉得那凉好象阴恻恻的，分明是我第一次摸到死了好久的尸体那样的感觉。而且，这是什么面料啊？我虽然做裁缝没有太多的时间，但自信面料还是难不住我的。可是，居然就是说不清这亚麻色的面料是什么成分！
感觉它应该是麻的，我拿起来在鼻子底下嗅了嗅，竟然有一股奇怪的气味，象是腐烂的水草。
我撤掉裁剪台上的纯毛面料，将它平铺了上去。然后用米尺想把它刮平。可是，就在我这一恍惚间，这面料自己就抻得平平展展！我惊在那里，手中拿着的喷壶也有点发抖。但我还是开始喷水，我需要知道它的缩水率，以便搭配相适的衬里料。
然而，这居然是块不会缩水的面料！
天下竟然有这样的事？我傻在那里。
（三）
小昭再来的时候，已经是大年三十的傍晚。工人们早已回家，店里只有我一个人。我做完了最后一件活，就是用那件说不清的面料所做的西服。除了在整个操作过程中手感一直是阴阴的，并没有什么太让我不适的地方。
在一身黑呢大衣的衬托下，小昭苍白的脸上满是霜意，这与她第一次来的微笑不同。
我有点奇怪的问：他又没来？不用试衣吗？
小昭说：不用，我看看就可以。
她左手拎着衣架，右手将那件西服捋捋平服。“你把肚量没放出来”她说，这不是我给你的尺寸，你是偷懒罢？“我脸上一红，我裁的时候的确图省事没有放肚量，我嘻皮笑脸道：嗨，小姐，你叫他来试试便知，不会有什么影响的不是？小昭不理我这句话，又说：袖宠缝得太过了，弄得里子紧，这样胸部会拘束的。
小昭淡淡道：没说的，返工。
我急了：小姐，你这不是折腾我嘛，今天可是大年三十呀，还让不让人过年了？要改，过完年成不？
小昭说：不成，我们不过年吗？
可把这西服拆开就要不少时间，再放份，再重新缝制，那得什么年头？这个我可做不到，我还不如赔你钱呢！
你的钱赔不了我。小昭嘴角有一丝笑，你的钱对我也没有用的。这样吧，我帮你来做。
你？
对，你看，我已经帮你拆完了。
我一愣，这才发现那件西服已不在女孩手中，我去看裁剪台，不由得吓了一大跳，这一眨眼工夫，刚缝制好的西服已经面里分离的散了一台。
我再回头，不由得又是吃了一惊。小昭身上的黑呢大衣已经不见了，我的眼前是一个娟秀的女孩子。着一身月白色的锦缎旗袍。这旗袍非常漂亮，显然裁剪时用了比较先进的裁法，穿在她身上玲玲珑珑的十分合体。领口与大襟都是勾了边的，在胸部和腰侧，有几朵色彩淡雅的荷花。我注意到她的腿是仅套了透明丝袜的，这夏日的风景让我替她起了一阵寒噤。
我挑旺了屋中的炉火，开始重新缝制那件西服。小昭一直在我身边帮忙。我感觉我的很多动作下意识就完成了，速度非常的快。这还罢了，还有一种更奇怪的感觉，是什么呢？
我感觉不到小昭的气息。
这么一个漂亮的女孩子，在我的身边蹭来蹭去。竟是让我抓不到她。什么体温呀，气味呀，旗袍锦缎的质感呀，我全是感觉不到的。
而她的身体，分明是紧触着我的。
唯一真实的，是我能看到她，也能听到她的声音。 小昭告诉我，这件西服，是给她的男朋友做的。
你的男朋友很忙吗？我问：为什么他不亲自来？
小昭说：不是，他的劫数未定，所以出不来的。
这话听得我云山雾罩的，看女孩一脸忧郁的样子，我也不想再往下问了。我看着她身上的旗袍，道：你这件衣服不是一般的水准，你在哪儿定做的？
小昭说我自己做的。
我已经察觉到小昭的制衣水平远远的超过我。只是，她为什么不亲自来做呢？女孩似乎看出了我的疑问，但是她没有要说的意思。我这人有一个不错的习惯，就是对自己的很多疑问，总是有耐心等到当事人想说的时候。
我继续那个话题：你这件旗袍挺合身的，是用登丽美裁的吗？
小昭笑：你还知道登丽美？不是，我用自己的原型。
我问：那是什么样的，可以讲给我听听吗？
可以呀，明天吧，你说要过年的。现在你先把这衣服缝完。
明天是大年初一，她怎么会约这个时间呢？我感到奇怪，但手里的活计并没有停下来。也许这女孩只是说说而已吧。
那个时间，人们全呆在家里，店里是不会有人的。
西服快缝制完的时候，已经过了晚上八点。
小昭突然说：行了，莲蓬，就先到这吧，有人来了，我得走了。
她从哪儿知道的我叫莲蓬哦？我正纳闷间，没什么感觉的，缝纫机台上的西服和小昭都消失了。我使劲的眨了眨眼：没错，店中空空如也，而炉火也在黯然下去。
这时萍儿风风火火的闯进屋内：你有毛病吧莲蓬，啥时候了还在这儿窝着？不想过年了是吧？
我解释说刚做完活，刚让人给取走。
刚才？这时候还有人来取活？萍儿一脸狐疑的望着我：你还真有毛病了不是？得得……快回家吧你。别让你妈老往我家打电话。 |
！